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Den geografischen Breitengrad konnten die Seefahrer schon lange nach dem Stand der 

Sonne berechnen. Nicht aber den Längengrad. Deshalb konnten die Kapitäne ihren 

Kurs nur schätzen – und viele segelten in den Tod. 1714 lobte das britische Parlament 20 

000 Pfund aus für denjenigen, der dieses Problem löst. Jetzt begann ein dramatischer 

Wettlauf – zwischen einem unbekannten Uhrmacher und den berühmtesten 

Astronomen.  

Christoph Columbus und Co. waren zwar große Entdecker – auf hoher See aber ziemlich 

orientierungslos. Wenn sie kein Land mehr am Horizont sahen, wussten sie nicht, wo auf der 

Ost-West-Achse sie sich befanden. Es war keine Methode bekannt, um den Längengrad zu 

bestimmen. Die geografische Breite, die Position auf der Nord-Süd-Achse, ließ sich relativ 

leicht anhand des Sonnenstands oder der Sterne bestimmen. Aber auf welchem Längengrad 

man sich befand, das konnten die Seeleute ohne Küste in Sicht nur grob schätzen. Das 

verlängerte die Reisen teilweise um Monate. Trinkwasser und Lebensmittel wurden knapp; 

viele Männer wurden krank oder starben. 

Kurz: Ohne den Längengrad waren die Navigatoren bis ins 18. Jahrhundert auf einem Auge 

blind. Die Suche nach einer Methode zu seiner Bestimmung galt deshalb über Jahrhunderte 

als eines der größten wissenschaftlichen Probleme. »Wenn man de Länge so korrect könnte 

hebben als de Brede, so wäre de Kunst van de Seevaerdt vollenkommen«, schreibt 1655 

Johann Tangermann in seinem »Wechwyser tho de Kunst de Seevaerdt«. 

1714 lobt das britische Parlament den sagenhaften Preis von 20000 Englischen Pfund aus – 

nach heutigem Maßstab über zehn Millionen Euro. Dieses Vermögen sollte bekommen, wer 

bei einer Fahrt in die Karibik die Länge auf mindestens ein halbes Grad genau bestimmen 

konnte. Eine hochkarätig besetzte Längenkommission soll über die korrekte Einhaltung der 

Regeln wachen. 

Schnell spricht sich der lukrative Wettbewerb unter den Astronomen herum. Die Gelehrten 

sind damals der Überzeugung, Gott habe den Menschen Sonne, Mond und Sterne geschenkt, 

damit sie dank dieser Gestirne sicher über die Meere finden konnten. Da muss es doch auch 

möglich sein, das Uhrwerk des Universums zu entschlüsseln, um darin endlich den 

Längengrad ablesen zu können. 

Der Mond – darin herrscht Einigkeit – ist der Zeiger auf der Himmelsuhr, als Zifferblatt 

dienen Sonne, Planeten und Fixsterne. Doch: Um diese Uhr zu lesen, müssen zuerst noch der 

Himmel kartiert und der komplizierte Lauf des Mondes entschlüsselt werden. In der 

Vergangenheit hatten schon viele große Geister nach Lösungen gesucht und dabei Antworten 

auf Fragen gefunden, die eigentlich gar nicht gestellt wurden, etwa nach dem Gewicht der 

Erde, der exakten Lichtgeschwindigkeit oder der Entfernung einzelner Gestirne. Die 

Berechnung des Längengrades aber war allen Astronomen bislang versagt geblieben. 

Der Wettbewerb ruft auch die Uhrmacher auf den Plan. Sie verfolgen eine andere Lösung für 

das Problem: Vielleicht ließe sich der Längengrad auch mit einer Uhr bestimmen. Die 

Überlegungen dahinter: Binnen 24 Stunden dreht sich die Sonne scheinbar um die Erdkugel, 
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die bereits Ptolemäus in 360 Längengrade eingeteilt hat. Da die Sonne stets mit derselben 

Geschwindigkeit wandert, legt sie pro Stunde 15 Grad zurück, in zwei Minuten also ein 

halbes Grad. Anders ausgedrückt: Es gibt jederzeit eine Nord-Süd-Achse, auf der die Sonne 

im Zenit steht, auf der es also zwölf Uhr mittags ist. Und diese Achse wandert gleichförmig 

von Ost nach West. Meridiane und Sonnenlauf verbindet also ein lineares Raum-Zeit-

Verhältnis. 

Mit einer exakt gehenden Uhr an Bord, die stets die Uhrzeit des Heimathafens anzeigt, wüsste 

man jederzeit und überall auf See, wie spät es gerade zu Hause ist. Wenn ein Schiff gen 

Westen segelt, die Sonne über diesem Schiff im Zenit steht und die Heimatuhr zum Beispiel 

elf Uhr anzeigt, beträgt der Zeitunterschied zwischen Schiff und Heimathafen also eine 

Stunde – 15 Grad. Auf dem Äquator bedeutet ein Grad etwa 111 Kilometer. Nach Norden und 

Süden nimmt die Distanz ab, bis sie an beiden Polen null ergibt. Rechnet man nun den 

Breitengrad ein, auf dem sich das Schiff befindet, erhält man dessen exakte Position. 

Natürlich gibt es 1714 schon Uhren, doch sie gehen auch auf festem Boden mindestens eine 

Minute pro Tag falsch. Noch schlimmer auf rauer See: Hier geraten die Pendel völlig außer 

Kontrolle. Zudem sind die Metallteile und das Öl in den Uhrwerken anfällig für die 

Temperaturschwankungen an Bord. Das Metall verändert seine Größe, was zu 

unkontrollierbaren Fehlern führt, bei Kälte verlangsamt das zähflüssige Öl die Uhr, bei Hitze 

treibt es die Zeiger immer schneller vor sich her. 

Der »Chronometer« aber – so hatten Uhrmacher die Schiffsuhr genannt, die sie zu bauen 

hofften – darf pro Tag maximal drei Sekunden falsch gehen. Damit läge der Fehler nach der 

etwa sechswöchigen Reise in die karibische Inselwelt unter zwei Minuten, was weniger als 

ein halbes Grad bedeutet. 

Während die Uhrmacher über der Konstruktion der perfekten Schiffsuhr ohne Pendel und 

ohne Öl brüten, mokieren sich die gelehrten Astronomen über diese einfachen Handwerker, 

die sie abfällig »Mechaniker« nennen. Wie sollen Männer, die noch nicht einmal studiert 

haben, das größte Rätsel jener Zeit mit einer profanen Uhr lösen können? Undenkbar! 

Einer dieser »Mechaniker« ist der 1693 in einfachen Verhältnissen geborene John Harrison. 

Der wissbegierige Junge hat bei seinem Vater das Tischlerhandwerk gelernt und nebenher 

Bücher über Mechanik und Astronomie verschlungen. Bereits 1713 baut er eine 

funktionstüchtige Pendeluhr komplett aus Holz. 1722 folgt eine Turmuhr in seiner 

Heimatstadt Hull, die bis auf den heutigen Tag fast reibungsfrei und ohne einen Tropfen Öl 

läuft. 

In den folgenden Jahren konstruiert der geniale Uhrmacher zwei Standuhren mit Pendeln aus 

kombinierten Messing- und Stahlstäben. Deren unterschiedliches Ausdehnungsverhalten hebt 

sich gegenseitig auf und macht die Uhren immun gegen Temperaturschwankungen. Die 

neuartige Hemmung, die den Rhythmus bestimmt, läuft reibungsfrei. Die Abweichung der 

beiden Uhren beträgt nur eine Sekunde pro Monat! 

Ermutigt durch seine Erfolge, setzt sich Harrison in den Kopf, den vom Parlament 

ausgeschriebenen Preis zu gewinnen. Eine reibungsfreie Uhr hat er bereits. Und dazu schon 

wieder eine gute Idee: Damit die Uhr den Schiffsbewegungen standhalten kann, ersetzt er das 

Pendel aus zwei Metallen durch zwei gegeneinander schwingende Arme. 1735 präsentiert er 

einen Chronometer: 32 Kilogramm schwer und in einem Gehäuse von 1,2 Meter Kantenlänge. 

Wegen dieses Monstrums tagt die Längenkommission erstmals vollzählig in ihrer 21-jährigen 

Geschichte. Alle bisherigen Vorschläge waren dermaßen abstrus, dass stets ein Mitglied allein 



die Absage begründen konnte. Harrisons Uhr aber wird zu einer Erprobungsfahrt nach 

Lissabon geschickt. 

Zurück aus Portugal, lobt der Kapitän den Chronometer in höchsten Tönen, doch zu einer 

offiziellen Erprobungsfahrt in die Karibik kommt es dennoch erst einmal nicht. Das liegt nicht 

zuletzt an Harrison selbst: Anstatt seine Uhr an den Start zu schicken, blockiert er die 

Entscheidung der Längenkommission mit Selbstkritik und Verbesserungsvorschlägen. Nur zu 

gern kommt die von Astronomen beherrschte Kommission schließlich Harrisons 

bescheidenem Wunsch nach, gegen eine finanzielle Unterstützung einen verbesserten 

Chronometer zu bauen. 

Bereits 1741 präsentiert er seine neue Uhr, die H-2. Sie ist wieder groß wie ein Möbelstück 

und ausgestattet mit wegweisenden Neuerungen: einem Mechanismus für gleichmäßigeren 

Antrieb und einer reaktionsfähigeren Temperaturkompensation. Mit Bravour besteht das gute 

Stück extreme Tests der Royal Society an Land. Fazit der Gelehrten: »Der Gang dieser Uhr 

ist hinreichend exakt, um die Länge eines Schiffes innerhalb der vom Parlament festgelegten 

Grenzen zu bestimmen, und wahrscheinlich sogar noch viel genauer.« 

Doch statt sein Werk nun endlich ins Rennen zu schicken, beschäftigt sich der introvertierte 

Tüftler bereits mit neuen Ideen für einen noch präziseren Chronometer. Mit einer weiteren 

Finanzspritze von der Längenkommission verschwindet er wieder in seiner Werkstatt – für 

fast 20 Jahre. 

Inzwischen haben die Astronomen ihrerseits die Entschlüsselung der Himmelsuhr weit 

vorangetrieben. Ende der 1750er Jahre ist der Sternenhimmel fertig kartiert, und auch der 

Quadrant ist entwickelt, der bald zum Sextanten perfektioniert werden wird. Mit dem 

Instrument kann man den Winkel zwischen zwei Himmelskörpern am Firmament messen. 

Auch die schwierigste Aufgabe – die Entschlüsselung der Laufbahn des Mondes – ist fast 

gelöst. Jetzt weiß man: Der Mond dreht sich elliptisch um die Erde, allerdings in einem 

Rhythmus von 18 Jahren. Somit ändern sich permanent die Relationen am Himmel, weshalb 

man in endlosen Mondtabellen für jede Stunde dieser 18 Jahre die Monddistanzen in der 

Himmelskarte festschreiben muss. 

Auch in dieser allerletzten Aufgabe ist man ziemlich weit fortgeschritten, als Harrison 1759, 

nach 19 Jahren in Klausur, seine H-3 vorstellt. Darin verbergen sich zwei sensationelle 

Entwicklungen, die bis heute Stand der Mechanik sind: das gegen Temperaturschwankungen 

resistente Bimetall und das nahezu reibungsfreie Kugellager. 

Schon im folgenden Jahr präsentiert Harrison endlich sein ultimatives Meisterwerk, die H-4, 

die schon bald ehrfürchtig »The Watch« genannt wird. »Die Uhr« ist sensationell klein und 

geht so genau wie keine Uhr jemals zuvor. Harrison hat darin auch noch eine letzte 

Fehlerquelle eliminiert: Die H-4 bleibt während des Aufziehens nicht mehr stehen! Jetzt ist er 

endlich überzeugt, den Preis verdient zu haben. 

Eine unglaubliche Parallelität der Ereignisse! Jahrhundertelang hat die Seefahrt verzweifelt 

nach einer Methode zur Bestimmung des Längengrads gesucht – jetzt kommen zwei 

Lösungen fast zeitgleich auf den Markt. Allerdings ist die Methode der Astronomen sehr 

aufwändig, jede Positionsbestimmung dauert bis zu vier Stunden. Und es gibt ein Problem: 

Bei bewölktem Himmel oder in einer mondlosen Nacht ist sie nicht anwendbar. 



Dennoch geben sich die Astronomen nicht geschlagen. Insbesondere ein gewisser Nevil 

Maskelyne bekämpft den Konkurrenten und seine Uhr mit höchst unfairen Mitteln. 

Maskelyne arbeitet selbst an der Methode der Monddistanzen und ist Günstling eines 

Mitglieds der Längenkommission – James Bradley. Monatelang verzögert sich die Abreise 

der H-4, die eigentlich 1742 auf dem Weg nach Jamaika getestet werden sollte. Der Verdacht 

liegt nahe, dass Bradley dahinter steckt – vielleicht will er Zeit für Maskelyne und seine 

letzten Mondtabellen gewinnen. 

Als es endlich losgeht, ist Harrisons jüngster Sohn William mit an Bord, der seit Jahren seinen 

Vater bei der Uhrmacherei unterstützt. Nach 81 Tagen kommt das Schiff in Port Royal an – 

die Uhr geht nur fünf Sekunden falsch. Selbst nach der überaus stürmischen Rückfahrt liegt 

der Fehler bei nur knapp zwei Minuten. Das reicht locker für den Preis! 

Doch die Kommission hat noch immer Einwände, flüchtet sich in dubiose Vorwürfe und 

ordnet eine zweite Testreise an. Im März 1762 ist die H-4 erneut unterwegs in die Karibik. Zu 

Harrisons großem Schrecken ist diesmal auch Maskelyne an Bord, dieser will seine nun 

fertigen Berechnungen testen. Vor lauter Aufregung aber verhaspelt sich der Astronom, 

während es dem Uhrmacher gelingt, die Länge von Barbados auf 10 Meilen genau zu 

berechnen. Nun endlich erkennt die Kommission – wenn auch zähneknirschend – die H-4 als 

»hinreichend genau« an. 

Allerdings wird Harrison nur die Hälfte des Preisgelds zugesprochen, und auch dies nur unter 

der Bedingung, dass er die Uhr und die vollständige Beschreibung der H-4 der Kommission 

übergibt. Wahrscheinlich eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass Harrison stirbt. Außer 

ihm kennt niemand alle Geheimnisse des Meisterwerks, das womöglich wirklich die Lösung 

des großen Problems darstellt – auch dann, wenn Wolken den Himmel verhängen. 

Tatsächlich aber stirbt in genau dieser Phase der königliche Astronom, zum Nachfolger wird 

im Januar 1765 ausgerechnet Nevil Maskelyne ernannt. Damit ist Harrisons erbitterter Gegner 

automatisch Mitglied der Längenkommission. Geradezu sadistisch lässt er Harrison vor 

Fachleuten seine H-4 auseinander nehmen, haarklein alle Geheimnisse preisgeben und vor 

aller Augen wieder zusammenbauen. Dann muss Harrison seine H-4 nebst Originalzeichnung 

der Kommission übergeben. Gedemütigt und um das halbe Preisgeld geprellt, verlässt er die 

Kommission. 

Um die volle Summe zu bekommen – teilt man ihm mit –, müsse er die H-4 in der 

königlichen Sternwarte testen lassen – von Maskelyne. Darüber hinaus hat er auch seine drei 

ersten Chronometer der Sternwarte abzutreten. Maskelyne höchstpersönlich steht im April 

1766 unangemeldet vor Harrisons Haustür, um die Apparate abzuholen. Seine Arbeiter lassen 

dabei die H-1 fallen, »aus Versehen«, wie es heißt. 

Bei den Tests erweist sich die H-4 als unzuverlässig. Liegt es wirklich an der Uhr – oder an 

Maskelyne? Kein Mensch nämlich hat den Kontrolleur Maskelyne kontrolliert. Dessen Fazit 

nach zehnmonatiger Prüfung: Die Uhr ist zu ungenau für die Längengradbestimmung. Allein 

zur Unterstützung der Monddistanzmethode sei sie geeignet. 

Mit stoischer Ruhe beugt sich Harrison auch dieser Demütigung: Um das volle Preisgeld zu 

bekommen, müsse er auch noch zwei Nachbauten der H-4 abliefern. Ohne dass man ihm die 

H-4 oder zumindest die Originalzeichnung aushändigt, konstruiert der alte Mann binnen fünf 

Jahren die erste Kopie seiner Uhr. 



Doch dann ist dem inzwischen 79-jährigen Uhrmacher wohl doch der Kragen geplatzt. Im 

Januar 1772 schreibt er einen Brief an König George III. von England. Der Monarch bittet 

Vater und Sohn Harrison tatsächlich auf sein Schloss. Als diese alle unfairen Details und 

Kränkungen von Seiten der Längenkommission erzählen, murmelt der König: »Diese Leute 

sind grausam behandelt worden.« Laut sagt er: »Bei Gott, Harrison, ich werde dafür sorgen, 

dass Ihr zu Eurem Recht kommt.« 

Höchstpersönlich überwacht er einen Test der H-5 auf seiner Sternwarte und ist nach zehn 

Wochen überzeugt, dass die Uhr nur eine drittel Sekunde pro Tag falsch geht. Jetzt muss die 

Längenkommission dem Parlament verkünden, das Problem der Längengradbestimmung sei 

gelöst. Im Juni 1773 erhält Harrison das restliche Geld in Höhe von 8750 Pfund – fast 40 

Jahre nach der Portugalreise der H-1! 

Im März 1776 stirbt der geniale Uhrmacher John Harrison an seinem 83. Geburtstag. Er hatte 

gerade eben noch den Boom miterleben dürfen, den sein spät geehrtes Lebenswerk im 

englischen Uhrmacherhandwerk ausgelöst hat. Nachdem der berühmte Kapitän Cook 

Harrisons Chronometer in den höchsten Tönen gelobt hat, will nämlich jeder Kapitän das 

moderne Navigationswerkzeug an Bord haben. Über die umständliche Methode der 

Monddistanzen spricht schon bald niemand mehr.  

 


